Ejemplo en la vida y en la muerte

Nunca jamás hubiera deseado escribir este post. Se me acelera el corazón. Siento un nudo en la garganta. Me arden los ojos, al ir tecleando en el ordenador. La herida es muy reciente. No creo que jamás llegue a cerrarse. Aún así, se lo debía. ÉL ha sido todo y ha dado todo. Por eso duele tanto decir adiós. Por eso cuesta tanto asumir que se ha ido para siempre. 

Ya no está y no logro acostumbrarme. Cuando entro en mi casa, en su casa, en nuestra casa del pueblo, espero encontrarle sentado en su sillón, adormilado viendo la tele o, quizá, apoyado en la mesa del salón, leyendo un libro, o entrando por la puerta, orgulloso con una cesta repleta de huevos o un caldero lleno de uvas, cebollas, tomates... o cualquier otro fruto de su viña, de su huerta, de sus frutales... incluso,  si se tercia, cargando un saco lleno de melones o sandías recién cortadas...

No hace ni dos semanas se lo llevó el cáncer. Sí, como a tantos otr@s. Pero éste era mi PADRE. Y la maldita enfermedad ha sido tan dura, tan injusta, tan inoportuna, tan inesperada...

NO le tocaba. NO ahora, que acababa de jubilarse, después de toda una vida trabajando. NO ahora que, por fin, había tenido a su primer y tan deseado nieto. NO ahora, con las bodas de dos de sus hijos a la vista. NO ahora, que empezaba una nueva juventud con su esposa, con mi madre. 

 Autor de la foto: Isis Roldán

Al cáncer le ha dado igual el NO. Se lo ha llevado sin contemplaciones, sin pedir permiso, sin dar tregua, sin dejar un resquicio para la lucha, para la esperanza. Ha sido el enemigo traidor, el cobarde que se esconde, agazapado, sin dar pistas, hasta que consigue tener a merced a su presa.

Mi padre nunca fue presa fácil. Siempre fue un hombre fuerte, valiente, cabal, un hombre recio, de pueblo, que diría aquel. Quizá, por eso, aunque él mismo decía que ya había vivido al menos tres milagros a lo largo de su vida, todos confiábamos en que aún podía producirse uno más. No ha sido así.

Le echo de menos. Echo de menos sus consejos, su sonrisa socarrona, su mal genio a ratos, su saber estar... Echo de menos nuestras discusiones, nuestras charlas, sus enseñanzas...  Le echo de menos, aunque le siga intuyendo, viendo, oyendo y sintiendo, por momentos, en mi hermano, en mi hermana, en mi madre e incluso hasta en Damián, su nieto. Gracias a esos pequeños reflejos SÉ que, aunque físicamente se haya marchado, SIEMPRE estará ahí.

Se ha ido como ha vivido. En su casa, rodeado de los suyos. Tranquilo, consciente, manteniendo siempre y, pese a todo, la serenidad y la templanza, asumiendo con valentía la MUERTE.

No, no voy a enrollarme elogiando a mi padre, simplemente os diré que era un hombre bueno. Y no, no es una opinión personal, sino compartida con los cientos de personas que se acercaron a darle el último adiós. Con la gente que llenó la iglesia, con quienes aún siguen llamando para transmitirnos su ánimo. A todos, también, GRACIAS, y a tí, padre, lo dicho, hasta siempre. ;-)

El ladrón

Autor: Carlos M. González García

Llevaba años sin poder conciliar el sueño, toda una vida. 

Cansado de que le llamaran "ladrón" sin serlo,  ese día entró a robar. 

Por fin, durmió a pierna suelta, era lo que todos esperaban.

Autor: Carlos M. González García

Nota: Las imágenes son de hace unos meses. Tuvimos una plaga de ratones en el jardín, supongo que atraídos por el olor y el sabor del pienso de Chico. Las fotos son de Carlos, quien, con mucha pena, después de ver en pantalla grande la cara de este roedor, ha conseguido erradicarles a él y a todos sus congéneres ;-)

En la trastienda de "Gestos"

Pocas veces una exposición fotográfica me ha calado tanto. Quizá porque una buena parte de los modelos retratados, me eran familiares. Quizá porque, sin participar, he vivido muy de cerca la emoción, la ilusión de los fotógrafos frente a lo que en principio era un reto y, poco a poco, paso a paso, se fue materializando, hasta ser  un hecho.

El experimento puede parecer sencillo: juntar a unos cuantos voluntarios, sin darles demasiadas explicaciones, en un lugar común, en este caso, la biblioteca pública de Aguilar de Campoo, pasar un rato con cada uno de ellos para captar su mejor o peor gesto en una fotografía, visualizar las imágenes, pulirlas, seleccionar las mejores y reunirlas todas en una exposición de nombre "Gestos". Repito y subrayo, la idea puede parecer sencilla, pero, como diría mi abuela, hay que parirla y, sobre todo, ejecutarla.

No, no quiero hablaros de la exposición en sí, es decir, de "Gestos", sino más bien de sus artífices. Dos amigos, dos compañeros, dos profesionales como la copa de un pino que, a mi parecer, bien merecían un post. Son, según sus propias palabras, fotógrafos aficionados... Definición válida, hasta cierto punto, porque ninguno vive de la fotografía, pero ya quisieran muchos tener su ojo y su capacidad para captar la esencia de las cosas, ya sean objetos, paisajes o, más difícil todavía, personas. A mi parecer, y les conozco un poco, forman un tándem perfecto, porque son muy diferentes y totalmente complementarios.

Con su venia, les he sometido a una sesión de "Gestos", con el objetivo de jugar un poco al "cazador, cazado" o, más ajustado aún, al "fotógrafo retratado". Ni por asomo les llego a la suela del zapato, pero el resultado de la sesión me sirve para presentarlos y confirmar mi teoría de los polos opuestos.

Marce, al que much@s ya conocéis, vía blog, es, como él mismo dice, "un polvorilla" o, volviendo al grafismo de mi abuela, "un culo inquieto", un no parar constante, un bullir continuo de ideas, un lanzarse a la piscina sin flotador o tirarse al vacío sin paracaídas, con la capacidad de salir airoso y victorioso o, si vienen mal dadas y falla, con la elegancia de quien no sólo sabe perder, sino que además aprende de los errores. Es extrovertido, sincero, directo, mordaz, ordenado, meticuloso y, a veces - dicho desde el cariño - un payaso, capaz de sacarte una sonrisa en momentos de esos en los que la tensión puede cortarse con un cuchillo.

César es todo lo contrario, pausado, reflexivo, tranquilo, meditabundo, despistado, algo desordenado y,  en un primer momento, tímido hasta el rubor. Eso sí, y aunque parezca contradictorio, un tímido con muchas agallas, con confianza en sí mismo y con una gran capacidad de superación. Profundizando un poco más, su cabeza es otro hervidero de ideas similar al de Marce. Quizá por eso parieron "Gestos" y, quizá por eso porque pese a sus diferencias tienen muchos puntos en común, el proyecto ha resultado ser un éxito. Tanto es así que, retratada la gente de Aguilar de Campoo, han decidido dar el salto a otros pueblos del entorno, como Barruelo de Santullán, donde, sin duda, tendrán la misma buena acogida.

Por mi parte, no me queda más que desearos, aunque no haga falta, mucha mierda, compañeros! ;-)

Sin excusas

Autor: Ricardo Fernández Vañes

Confieso que regreso con las manos vacías. No tengo nada que ofreceros. No hay nuevos retratos, ni historias, ni nuevas fotos propias. Sé que os debo un montón de visitas y otros tantos post. Sé que no hay excusa para haber estado más de un año en la "cuneta" de la blogosfera. Repito, NO hay excusa. SÍ un motivo. Para mí el más importante. Se llama Damián, esta semana cumplió nueve meses y, actualmente, ostenta el título de "vecino más joven" de Foldada. Hoy es el centro de mi existencia y, como tal, copa mi tiempo, mis sueños, mis desvelos, mis risas, mis palabras y, en ocasiones, mi llanto compartido. Cuando llegó, mi vida dio un inesperado, real y excitante giro de 180º. No es que haya cambiado mi carácter -sigo siendo igual de "cardo" y de desastre- pero sí mi forma de ver el mundo y mis prioridades.

Él me ha absorbido, pero NO es el culpable de que haya abandonado durante tantísimo tiempo la blogosfera. Ha sido un cúmulo de circunstancias y un miedo enorme. Sí, miedo, sobre todo en los últimos meses. Aunque no lo creáis, os he echado mucho de menos... Pero he dejado pasar tanto tiempo, tantas oportunidades, que ya no sabía cómo volver. 

Autor: Ricardo Fernández Vañes

Después de un año sin actualizaciones este blog podría considerarse "cerrado por derribo", que diría aquel. No es así. Ha sobrevivido gracias a vuestras visitas. Por eso, quizá, me da aún más miedo regresar, porque no sé si seguís tod@s ahí, porque no sé cómo vais a recibirme, porque no creo que pueda escribir ni tanto ni tan a menudo como al principio, porque no sé cuánto ni cuándo podré visitaros... Lo que sí tengo claro es que, pese a todo, con miedos incluidos, quería y debía volver, y aquí estoy de nuevo. Dije que regresaría el domingo y, al menos, con eso, he cumplido...

Autor: Ricardo Fernández Vañes

NOTA: Al principio os decía que no tengo nuevas imágenes propias que mostraros y es cierto. Las que ilustran este post son de mi amigo y compañero Ricardo Fernández Vañes, me las ha prestado amablemente y me ha dado, en parte, un motivo más para regresar: el poder enseñároslas.